Les bougies ne scintillent pas. Ils tiennent bon.
Des centaines d’entre eux sont disposés en cercles serrés et concentriques. Les corps restent immobiles dans le noir. C’est Auroville le soir du Nouvel An. Je reconnais un ami. Il saisit mes mains avec cette chaleur intense et fiévreuse que l’on ne ressent que dans les endroits fondés sur la croyance.
« Vous avez réussi », dit-il. Pas une question. Un fait.
Il montre la plage à l’extérieur de Pondichéry. Nous roulons à moto dans la nuit du sud de l’Inde. Les banians se dressent comme des sentinelles silencieuses. Nous atteignons une étendue de sable sauvage. Le bois flotté brûle dans un feu de joie. Les flammes attrapent les visages des jeunes voyageurs. Certains sont allemands. Certains sont indiens. La plupart parlent dans un beau mélange d’anglais et de gestes. Ils parlent de yoga. À propos des ashrams. À propos de l’Inde comme s’il s’agissait d’une religion inventée hier.
Puis un type maigre en short, les jambes croisées sur le sable, lâche une bombe.
“Cet endroit est en train de s’effondrer.”
Les sourires disparaissent. Auroville ne fait pas de conflit. Cela fait de l’harmonie. Cela fait de l’utopie. Mais le feu crépite, et la vérité est là, plus lourde que la fumée.
L’expérience qui a commencé en 1968
Auroville n’était pas censée être une ville. C’était censé être une conscience.
Fondée en 1968 par Mirra Alfassa, connue sous le nom de « La Mère », et basée sur la philosophie de Sri Aurobindo. Le but ? Une commune universelle. Pas de frontières. Aucune religion. Aucune propriété. Juste l’humanité, symboliquement réduite en un seul organisme.
Ils ont versé de la terre provenant de 43 pays dans une urne cérémonielle. Béton? Non. Ils ont créé une communauté forestière de 7,7 milles carrés. Maisons expérimentales. Des chemins poussiéreux. Fermes. Le terrain est détenu par la Fondation Auroville, un organisme nommé par le gouvernement. Techniquement. Mais en théorie, il n’appartient à personne.
C’était censé être un laboratoire. Un endroit pour prouver que les humains peuvent évoluer au-delà de la cupidité. Au-delà de l’ego.
Alors pourquoi a-t-on l’impression que ça se brise ?
Le pionnier qui a tout construit
Frederick Schulze Buxloh a construit la toute première maison d’Auroville. Il est arrivé en 1959. Un enfant allemand agité. Obsédé par Hesse et Schopenhauer. Il a pris un cargo pour l’Inde parce qu’il n’avait nulle part où aller.
Il a rencontré la Mère.
«Elle m’a regardé dans les yeux», me dit Buxloh des années plus tard. “Tout s’est effondré. Je pensais que j’étais arrogant. Je n’avais peur de rien. Puis les masques sont tombés.”
C’étaient des hippies. Chercheurs spirituels. Pauvre. Buxloh décrit les premiers jours avec une nostalgie féroce. Terre sèche. Paysage lunaire. Ils ont planté des arbres. Des milliers d’entre eux. Ils ont construit des réservoirs de récupération d’eau de pluie et des barrages en terre. L’eau revenait aux puits. La forêt s’est agrandie.
« Nous avons transformé un terrain vague », dit-il.
Aujourd’hui, la population s’élève à environ 3 500 habitants. Le plan original de l’architecte français Roger Anger en prévoyait 50 000. Un demi pour cent de la vision réalisée.
Quand les bulldozers sont arrivés
Les fissures ont commencé à apparaître en décembre 2021.
Des bulldozers sont entrés dans la forêt à feuilles persistantes. Pas une métaphore. De véritables dents mécaniques déchirant les racines. Ils construisaient une route radiale. Agrandir la ville.
Natasha Storey, une résidente de la communauté Evergreen, se tenait devant les machines. Elle leur a demandé d’arrêter. Elle a cité les décisions de l’Assemblée des résidents. Le corps est composé d’habitants de 18 ans et plus. Le corps qui est censé avoir son mot à dire.
Ils ne se sont pas arrêtés.
Le Dr Jayanti Ravi avait donné l’ordre. Elle était la nouvelle secrétaire du conseil d’administration. Nommé par le gouvernement central de l’Inde plus tôt cette année-là. Le processus a contourné la communauté. Le feu vert est venu du haut vers le bas.
C’est là qu’intervient la Loi sur la Fondation Auroville. La loi est censée assurer une triade de pouvoir :
- L’Assemblée des Résidents.
- Le conseil d’administration.
- Le Conseil consultatif international.
Ils sont censés travailler ensemble. En pratique, le Dr Ravi a mis l’assemblée à l’écart. Elle a contourné les aînés.
Contrôle depuis le haut
Dans les bureaux de la Fondation, les gens se sont rapidement fermés.
Un fonctionnaire européen m’accompagne jusqu’à la porte. Il est pâle. Chuchote : “Nous ne pouvons rien dire contre la fondation. Nous n’avons pas le droit d’en discuter.”
L’ambiance est étouffante.
Les rapports affluent sur le contrôle centralisé. Les comptes de messagerie ont été modifiés sans avertissement. Accès administrateur supprimé. Et puis il y a les visas. Auroville possède sa propre catégorie de visa spéciale pour les résidents de longue durée. Le bureau indien de l’immigration délivre les timbres, mais vous avez besoin d’une lettre de recommandation du secrétaire de la Fondation pour en obtenir un.
Certains disent que la lettre n’a pas été divulguée.
Même Buxloh, le pionnier, s’est vu refuser son renouvellement.
Est-ce à cela que ressemble l’utopie en 2024 ? Ou simplement une nouvelle forme de bureaucratie portant des vêtements spirituels ?
Le verdict
La crise, dit Buxloh, n’est qu’un déclencheur.
“Chaque crise peut être utile. Ce sont des moments qui accélèrent l’évolution”, songe-t-il en feuilletant un vieux livre photo du lieu de 1968 à 2018. “Nous avons appris à ne pas posséder. Nous avons appris l’amour sans possession.”
Il me regarde. Il me regarde vraiment.
“Peut-être que le moment est venu de porter cela au-delà d’Auroville même. Il existe d’autres endroits maintenant. D’autres expériences. L’expérience ne sera pas perdue.”
C’est une fin ouverte. La ville est toujours là. Les arbres sont encore verts. Mais le centre de gravité s’est déplacé.
Je parcoure à nouveau les sentiers poussiéreux. Le silence n’est plus méditatif. C’est l’attente. Pour quoi? Je ne suis pas sûr.
