Sono le 3 del mattino. Buio pesto. Il freddo punge attraverso gli strati. Sono accovacciato in un cespuglio in Kenya, parte di un agguato misto anti-bracconaggio. Siamo rimasti immobili per ore aspettando i bracconieri che non sono mai arrivati. Mi si sono stretti i crampi alle gambe. Tremavo cercando di restare sveglio. Nessuno si è mosso.
Dopo l’operazione ho scoperto una cosa dura. Una donna aveva iniziato il ciclo mestruale durante il turno di guardia. Non poteva allontanarsi. Non c’era modo di affrontarlo finché non passavano le ore. Anche allora non c’era il bagno. Nessuna privacy.
Celebriamo l’eroismo dei ranger in prima linea. La conservazione ama questa narrazione. Ma raramente chiediamo come lo vivono le donne. Continuiamo a chiedere loro di risolvere la crisi climatica. Ridurre il conflitto uomo-fauna selvatica. Per proteggere la biodiversità. Eppure vengono trattati come ripensamenti nel sistema che li impiega.
Negli ultimi dieci anni, lavorando a fianco delle donne sul campo e lanciando la World Female Ranger Week, ho visto il divario. Le donne rappresentano solo l’11% della forza lavoro globale dei ranger. Sono poco supportati. Sono poco visti.
I ranger sono medici per gli ecosistemi.
Catherine Machalaba di The Nature Conservancy lo dice chiaramente. I ranger si prendono cura delle foreste, dei fiumi, dei laghi e dei mari proprio come gli infermieri si prendono cura delle persone. Individuano presto gli ecosistemi malati. Ma le ranger devono affrontare minacce mentali e fisiche uniche. L’industria deve investire in loro se vuole che restino.
Le barriere sono spesso stupidamente basilari.
Le Black Mambas, un’unità tutta femminile in Sud Africa, hanno dovuto affrontare questo problema. Quando hanno iniziato nessuno pensava di comprargli dei reggiseni sportivi. Sembra banale finché non si percorrono 20 chilometri al giorno. La marcia sbagliata causava dolori alla schiena e alle spalle. Ha impedito loro di svolgere il lavoro. La lezione è ovvia ma ignorata: chiedi alle donne di cosa hanno bisogno.
Le storie continuano ad arrivare da altri paesi. Servizi igienico-sanitari inadeguati. Nessuna privacy nelle pattuglie remote. Sfide della maternità che mettono fine alla carriera. Culture del posto di lavoro in cui parlare apertamente è pericoloso. La conservazione è stata costruita dagli uomini. Funziona per gli uomini.
In un paese che non nominerò per mantenere le identità al sicuro, una squadra mi ha detto che dormivano nella peggiore sistemazione possibile. Rifiutarono gli alloggi migliori più vicini alla base. Perché? Rischio di stupro.
Non dai bracconieri. Non da estranei.
Da uomini all’interno del proprio sistema.
Supponevo che il pericolo sarebbe sempre stato esterno. Animali selvatici. Sindacati criminali. Paesaggi aspri. Non avevo considerato che la minaccia provenisse dalla struttura di supporto stessa. La ricerca conferma che questo non è un caso isolato. Studi condotti in Africa, Asia e America Latina documentano molestie sessuali e intimidazioni. Spesso da colleghi o capi.
Silva Lanfranchi pattuglia una zona paludosa in Svizzera. Il suo problema non è la violenza fisica ma il soffocamento culturale. Lei è una donna in un gruppo composto per il 95% da uomini.
Entrare nel club maschile è la sfida più grande, dice.
Descrive costantemente il cambio di codice. Cambiare il suo comportamento solo per funzionare nella stanza. Per svolgere il lavoro vero e proprio deve eseguire un intero cambiamento di identità.
Lo standard è stato creato per gli uomini.
Non ha torto. Un lavoro gestito quasi esclusivamente da un genere non è sinonimo di uguaglianza. L’impostazione predefinita è la loro comodità.
Poi c’è Raabia Hawa.
Ha fondato la Fondazione Ulinzi Africa in Kenya. La prima organizzazione no-profit dell’Africa orientale per il benessere dei ranger. Ha trascorso anni lottando per proteggere il delta del Tana. Una zona umida di 50.000 acri vitale per gli elefanti.
Quando gli sviluppatori tentarono di impadronirsi della foresta per costruire Hawa si ritirarono.
Ha trascorso quattro anni sotto attacco. Molestie. Minacce di morte. Campagne diffamatorie. Ha perso i donatori. La tensione l’ha costretta a lasciare il Kenya per la sua sicurezza. Ma lei è tornata. Non puoi guidare in modo efficace dodici ranger maschi dall’estero.
Tornò indietro per fermare una compagnia mineraria che estraeva titanio dalle dune degli elefanti. Lei combatte ancora.
Lei parla di speranza. Speranza nella giustizia per la foresta e le comunità che ne hanno bisogno. Una donna che si oppone a un sistema più grande di lei. Non si tratta più solo di conservazione. Si tratta di sopravvivenza.
Le ranger donne mostrano coraggio in modi silenziosi. Non è drammatico. È coerente. Succede nonostante i sistemi che falliscono. La loro passione è profonda ma lo è anche la fatica.
La World Female Ranger Week ha cercato di spostare la conversazione. Dalla celebrazione alla realtà. Abbiamo creato una piattaforma dove le donne possano parlare. I risultati hanno evidenziato gli orrori banali: uniformi inadeguate. Bagni pessimi. Rischi per la sicurezza. Barriere sanitarie mestruali. La campagna collega oltre 6000 ranger a livello globale. Sono state assegnate sovvenzioni. I modelli di ruolo furono elevati. La visibilità conta.
Le organizzazioni stanno lentamente recuperando terreno. La Universal Ranger Support Alliance e altri spingono per standard minimi di welfare. Assicurazione. Assistenza sanitaria. Sicurezza. Alcuni gruppi ora offrono attrezzature specifiche per le donne. Supporto alla maternità. Politiche di genere.
È un inizio. Ma ridimensionare il supporto è difficile. Resta l’eccezione e non la norma.
Affermiamo di valorizzare la natura. Se è così dobbiamo valorizzare le donne che lo custodiscono. Hanno bisogno di sicurezza. Attrezzatura adeguata. Rispetto.
Abbiamo ancora molta strada. Il campo aspetta.
