De Grote Depressie bracht een economische ondergang in de Verenigde Staten, waarbij de werkloosheid een piek bereikte van 25%. Maar terwijl steden te lijden hadden onder de broodtekorten, werden boeren in de Great Plains geconfronteerd met een andere catastrofe: de Dust Bowl. Dit was niet alleen maar pech; het was een ramp die voortkwam uit kortzichtige landbouw, meedogenloze droogte en de meedogenloze geografie van het Amerikaanse binnenland.

De zaden van een ramp: boem, buste en ploegen van de vlakten

Het verhaal begint met de Homestead Act van 1862, die kolonisten naar het westen lokte met beloften van vrij land. De Great Plains leken, ondanks de barre omstandigheden, rijp voor uitbuiting. Vooruitgang in de landbouwtechnologie – McCormick Reapers, stalen ploegen, tractoren – maakte de teelt mogelijk. De tarweprijzen stegen tijdens de Eerste Wereldoorlog, waardoor er een landkoorts ontstond. Boeren ploegden tussen 1910 en 1930 bijna 32 miljoen hectare inheems grasland onder, in de overtuiging dat ‘de regen de ploeg volgt’.

Dit was een fatale misrekening. De inheemse grassen hielden de grond bij elkaar, en door het gebrek aan bomen was het land blootgesteld aan brute wind. Het einde van de Eerste Wereldoorlog zorgde voor instortende tarweprijzen, waardoor boeren werden gedwongen meer land te ploegen in een wanhopige poging om de dalende inkomsten te compenseren. De regen volgde niet; in plaats daarvan brak er in 1933 een langdurige droogte uit.

Zwarte sneeuwstormen: toen de lucht zwart werd

Het resultaat was catastrofaal. De omgeploegde grond, ontdaan van zijn natuurlijke verdedigingsmechanismen, veranderde in stof. Enorme stofstormen, ook wel ‘zwarte sneeuwstormen’ genoemd, verstikten de vlakten. In 1932 waren er 14 stormen; in 1933 was dat aantal gestegen tot 38. Planten werden in de vergetelheid gezandstraald, vee stikte en het zicht daalde vaak tot nul. Een beruchte storm, Black Sunday op 14 april 1935, maakte de lucht zwart als de nacht en zorgde ervoor dat de temperatuur binnen enkele uren met 30 graden daalde.

De stormen waren niet alleen een landbouwramp. Honderden mensen kwamen om door stoflongontsteking, en scholen gingen dicht omdat ouders hun kinderen binnen hielden. De economische tol was enorm: in 1934 werd 35 miljoen hectare landbouwgrond onbruikbaar, een gebied zo groot als Wisconsin. Nog eens 100 miljoen hectare verloor het grootste deel van hun bovengrond, een gebied vergelijkbaar met Californië.

Exodus en interventie: de regering komt tussenbeide

De crisis veroorzaakte massamigratie. Bijna 2,5 miljoen mensen verlieten de Great Plains, pakten het weinige dat ze hadden in en trokken naar het westen, vaak naar Californië. Deze toestroom overweldigde de staat, waardoor tekorten ontstonden en de lonen daalden. Het lot van deze migranten werd een nationaal symbool van ontberingen, vereeuwigd in John Steinbecks The Grapes of Wrath.

Uiteindelijk kwam de regering-Roosevelt tussenbeide. De National Soil Conservation Service werd in 1935 opgericht onder leiding van Hugh Bennett, die een beroemde hoorzitting in het Congres liet samenvallen met een stofstorm die Washington D.C. bereikte. De regering lanceerde films waarin de oorzaken van de ramp werden uitgelegd, promootte nieuwe landbouwtechnieken zoals contourploegen en plantte meer dan 200 miljoen bomen om windschermen te creëren.

Een erfenis van veerkracht: geleerde lessen

De Dust Bowl eindigde pas toen in 1940 de regen terugkeerde en de overheidsprogramma’s van start gingen. Hoewel droogte de Great Plains nog steeds teistert, heeft de regio nooit meer een ramp van deze omvang meegemaakt. De crisis dwong tot een afrekening met niet-duurzame landbouwpraktijken en de wrede realiteit van het land. Het verhaal van de Dust Bowl herinnert ons er grimmig aan dat zelfs de meest vruchtbare grond zijn grenzen heeft – en dat het negeren ervan een hoge prijs met zich meebrengt.